На фото: Так выглядит почти половина городка Жем. Через дорогу от этих руин нормальный жилой дом. До центральной площади отсюда две минуты ходьбы. || Фото автора

Город Жем в 10 км от Эмбы всегда был городом-загадкой. Сначала жители Эмбы-5, так до 1999 года назывался Жем, не имели права разглашать то, что происходит в секретном городке. А после перевода войск на полигон Капустин Яр под Астраханью Жем вообще превратился в город-призрак.

Эмбу-5 начали строить 7 мая 1960-го года. Сначала на этом месте поставили палатки для военных и строителей, а уже через несколько лет тут возник город с парками, танцплощадками, с просторными квартирами улучшенной планировки. Одних гостиниц тут было шесть (в Актюбинске всего четыре), а весь городок украшали военные памятники.

Жизнь в Эмбе-5 по советским меркам считалась настоящим раем. Импортные товары, хорошая зарплата, никаких очередей в детский сад и на квартиру. Вот только чтобы попасть в этот рай, нужно было иметь безупречную анкету. Каждую кандидатуру на заселение проверяли в КГБ. Чтобы просто тут погостить, надо было подать заявление коменданту минимум за пять дней до въезда. Эти заявления тоже рассматривали чекисты. Судимым, политически неблагонадежным, имеющим родственников за рубежом отказывали моментально.

– Раньше тут было хорошее снабжение, – вспоминает продавец кондитерской Лидия Ивановна. – В магазинах всегда лежали апельсины, колбасы и даже крабы. Мы и не знали, что такое дефицит или продукты по талонам. И сам городок утопал в зелени, даже в самых отдаленных уголках улицы освещались.

Нынче от былого великолепия остались только памятники, да и то изрядно постаревшие. Отличная квартира с ремонтом тут стоит примерно 800 тысяч тенге. В городе осталось всего полторы тысячи жителей. Работу можно найти на железной дороге и нефтяных месторождениях. Значительную часть испытательного полигона заняли неф­тяники. Любопытно, что в Жеме работают вполне приличный даже по актюбинским меркам ресторан и служба такси.

Большинство же местных магазинов напоминают советское сельпо. В одном из них даже громоздилась целая батарея трехлитровых банок с соком. Прежде цены указывались тут в двух валютах: рублях и тенге.

Сам же город выглядит удручающе. Чистые и ухоженные дворы пятиэтажек соседствуют с превратившимися в руины, забросанными мусором. Некоторые дома когда-то горели.

– Тут фильмы про войну можно снимать, – жалуется жительница Жема Асель. – Вот посмотрите! Такое ощущение, что город бомбили.

Кино в Жеме пока не снимают, но компьютерная игра с местными пейзажами уже появилась. Ее создатель, бывший житель Эмбы-5, запустил некоммерческий проект в одиночку. По графике игра существенно уступает «S.T.A.L.K.E.R», а по чувству юмора ее превосходит. Геймеру, кроме мутантов, придется сражаться еще и с гопниками, пьяными дембелями и Карлсоном из мультика.

Автор игры Михаил Морозов родился в Эмбе, в 90-х переехал, сейчас живет в Нижнем Новгороде. Декорации он создает либо по памяти, поэтому иногда на мониторе появляются советские автоматы с газировкой и киоски «Союзпечать», либо по современным фотографиям.

– Игра пока несовершенна, я делаю ее в одиночку, – рассказывает Михаил Морозов. – Сейчас я разрабатываю возможность взлета с военного аэродрома и бомбежку города. А вообще хотелось бы детально восстановить интерьер каждой квартиры.

Именно после этой игры техносталкеры всерьез заинтересовались брошенным городком.

Но добраться сюда, тем более из России, непросто, а Жем потихоньку умирает. Брошенных пятиэтажек с каждым годом становится все больше.

Так, по мнению автора игры, выглядит Эмба-5 после нашествия монстров. На самом деле город еще хуже.

В виртуальной Эмбе геймеры сражаются с зомби, мутантами, агрессивными бомжами, гопниками и дембелями. || Фрагмент игры